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Leseprobe - Kapitel 1 — Beton

Die Universitat lag nicht in der Stadt.
Sie lag iiber ihr.

Nicht nur topografisch. Auch in der Art, wie sie sich zeigte. Betonflachen. Briicken. Tiirme.
Fensterbander. Treppenachsen, die nicht einluden, sondern anwiesen. Gebaude, deren Formen
nicht freundlich sein wollten, sondern eindeutig. Man musste sie nicht mogen, um zu verstehen,
dass hier einmal jemand geglaubt hatte, Ordnung lasse sich gro3 genug bauen, damit Menschen
in ihr verniinftig wiirden.

Max mochte solche Orte mit Vorsicht.

Nicht aus Prinzip. Eher, weil Raume, die zu sehr nach System aussahen, fast immer Stellen
hatten, an denen sie logen.

Er stand am Rand der weiten Flache vor den Gebauderiegeln der Ruhr-Universitdt Bochum und
sah hinauf. Der Morgen war grau genug, dass der Beton nicht einmal hasslich wirkte. Nur
konsequent. Studenten liefen in schlecht koordinierten Stromen iiber die Freiflachen.
Rucksacke. Kaffeebecher. Kapuzen. Gesprache, die halb noch im Schlaf hingen und halb schon
im Tag. Dazwischen Mitarbeiter mit Ausweisen, Lieferverkehr, Reinigung, vereinzelte
Fahrrader, die in dieser Architektur immer so aussahen, als habe man sie versehentlich in ein
zu groBes Koordinatensystem gestellt.

Neben ihm zog Bertram den ReiBverschluss seiner Jacke hoher und sah nicht auf die Gebaude,
sondern auf die Menschen.

,Ich hasse Unis“, sagte er.

Max lieB3 den Blick oben. ,Sie waren noch gar nicht drin.“
,Reicht doch von auflen.“

,Das ist keine belastbare Methode.“

Bertram schnaubte kurz. ,Doch. Bei Architekten schon.“

Der Anruf war um 06:41 gekommen. Kein Totungsdelikt. Noch nicht. Eine Vermisstensache mit
Druck.

Ein Doktorand der Informatik. Seit der Nacht verschwunden. Letzter sicherer Kontakt im
Institutsbereich. Danach noch eine fehlerhafte Zutrittsbuchung im unteren Versorgungssystem
zwischen zwei Gebaudeteilen. Handy aus. Laptop nicht auffindbar. Interne Suche erfolglos. Die
Universitatsverwaltung hatte erst versucht, die Sache auf Zustandigkeiten zu verteilen. Dann
hatte jemand verstanden, dass ein erwachsener Mann, der mitten in einer Arbeitsnacht einfach
verschwand und zugleich an Orten registriert wurde, an denen er nichts verloren hatte, nicht
mehr in die Kategorie wahrscheinlich nur iiberarbeitet fiel.

~Name?“, fragte Bertram, wahrend sie iiber den Platz gingen.
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»,David Levin. Neunundzwanzig. Doktorand. Informatik. Schwerpunkt Mustererkennung und
Anomaliedetektion.“

,Freundin? Familie? Drogen? Schulden?“
»Noch offen. Bisher nur: hochbegabt, wenig Schlaf, zuletzt Druck im Institut.*

»~Ach.” Bertram zog die Mundwinkel nicht einmal sichtbar, aber seine Stimme tat es.
L~<Akademiker also.“

Der Wind fuhr zwischen den Betonachsen hindurch und machte aus dem Morgen etwas
Kilteres, als die Temperatur rechtfertigte. Max registrierte Tiiren, Nummern, Sichtlinien,
Wegebeziehungen. Die Universitit sprach in Raster. In Ubergiingen. In Wiederholung. Genau
das gefiel ihm. Und genau das war das Problem. Wiederholung beruhigte nur so lange, wie sie
hielt.

Vor dem Eingang warteten bereits drei Leute.

Ein Mann in dunkler Sicherheitsjacke, Ende fiinfzig, Nackenziehen, professionelle Miidigkeit.
Daneben ein blasser Verwaltungsbeamter mit dieser Haltung von Menschen, die glaubten,
Zustandigkeit lasse sich durch korrekt getragenen Stoff herstellen. Und etwas abseits eine Frau,
die still dastand, als wolle sie durch Ruhe kontrollieren, wie ernst andere wurden.

Der Sicherheitsmann trat als Erster vor. ,Kriminaldauerdienst?“
,Kramer. Unisicherheit. Danke, dass Sie so schnell da sind.

Max sah an ihm vorbei in das Gebaude. Glas, Beton, heller Flur, Kunstlicht. Menschen, die
langsamer wurden, sobald sie Polizei sahen.

»~Wann wurde Levin zuletzt sicher gesehen?“, fragte Max.
Die Frau antwortete, bevor Kramer es konnte.
,Um 22:43 Uhr“, sagte sie. ,Im Labor.“

Thre Stimme war ruhig. Nicht zu ruhig. Eher trainiert. Menschen, die lange in Seminarraumen
gesprochen hatten, lernten irgendwann, Nervositit so zu dosieren, dass sie nicht sofort als
Schwiche lesbar wurde.

,und Sie sind?*, fragte Bertram.
,Professorin Dr. Eva Reuter. Ich leite das Projekt, in dem Herr Levin arbeitet.”

Max sah sie an. Mitte vierzig vielleicht. Klare Kleidung. Kein sichtbarer Versuch, sympathisch
zu wirken. Augen, die nicht herumirrten, sondern gezielt blieben. Nicht kalt. Aber weit entfernt
von offen.

»Sie haben ihn als vermisst gemeldet?*, fragte Max.

,Nein. Sein Betreuer hat zuerst versucht, ihn zu erreichen. Dann das Institut. Dann die
Sicherheit. Ich habe darauf gedriangt, die Polizei zu rufen.”

SWarum?“
Sie sah ihn einen Augenblick an, als priife sie, wie direkt sie auf Direktheit reagieren wollte.

»Weil Herr Levin nicht unzuverlassig war®, sagte sie. ,,Und weil sein Zugangsausweis nach 23
Uhr an Stellen registriert wurde, an denen er nichts zu suchen hatte.”

L,Wo?“
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Diesmal antwortete Kramer. ,,Im unteren Versorgungssystem."
Bertram sah ihn an. ,Im was?“

Kramer deutete in Richtung der Gebaudeflucht. ,, Technische Verbindungsebenen.
Versorgungsgiange. Schachte. Untere Korridore. Nicht 6ffentlich. Nicht fiir Studierende.“

Max horte nicht nur den Satz. Er sah die Architektur pl6tzlich anders. Nicht mehr als
Oberflache. Als Hiille.

Oben Horsile, Biiros, Institute, Glas, Wege, Sichtbarkeit. Unten: alles, was die Universitat am
Laufen hielt, ohne dass jemand dariiber nachdenken sollte.

,Dann zeigen Sie es uns®, sagte er.
Kramer nickte, aber Professorin Reuter bewegte sich nicht.

,Herr Levin®, sagte sie, und zum ersten Mal war ein feiner Riss in ihrer Stimme, ,,hat gestern
Nachmittag angedeutet, dass mit bestimmten Zugriffsprotokollen etwas nicht stimmt.“

Max blieb stehen. ,,Mit welchen Protokollen?“

,Das", sagte sie, ,wiirde ich gern drinnen erklaren.“
Bertram warf ihm einen kurzen Blick zu. Nur einen.
Da war er schon. Nicht nur ein Vermisster. Ein System.

Und irgendwo unter dem Beton dieser Universitat hatte in der Nacht etwas begonnen, das jetzt
versuchte, wie ein Organisationsproblem auszusehen.

Der Weg ins Institut fiihrte durch einen Flur, der wirkte, als sei er nur gebaut worden, damit
Menschen den eigentlichen Gebaudeteil irgendwann endlich erreichten. Sichtbeton.
Linoleumboden. Neonlicht. Tiiren in gleichmaBigen Abstdnden. Ein schwarzes Leitsystem mit
weiBen Zahlen, das auf den ersten Blick rational war und auf den zweiten wirkte, als sei es von
Menschen entwickelt worden, die davon ausgingen, dass sich alle anderen dieselbe Ubersicht
verdient hatten wie sie selbst.

Max merkte schnell, dass die Universitat in zwei Sprachen sprach. Eine fiir jene, die
hierhergehorten, und eine fiir den Rest. Wer hier arbeitete, konnte aus Buchstaben- und
Zahlencodes eine Welt lesen. Fiir AuBBenstehende blieben es Zeichen, hinter denen sich nur
weitere Zeichen verbargen.

»Ist das immer so beschissen ausgeschildert?”, fragte Bertram.

Der Verwaltungsbeamte, der sich als Dezernatsleiter Konig vorgestellt hatte, verzog minimal
das Gesicht. ,Wenn man das System kennt, ist es sehr eindeutig.”

,Das sagen Leute immer nur iiber Dinge, die schlecht funktionieren®, sagte Bertram.

Max sagte nichts dazu. Er sah nach links in einen Seitenflur, wo sich die Achse in zwei
identische Richtungen brach. Eine Putzkraft schob einen Wagen durch die Stille des Morgens,
als miisse sie hier taglich beweisen, dass selbst Beton Spuren annahm.

Im dritten Stock des Instituts roch es nach Kaffee, Elektronik und der abgestandenen Luft von
Raumen, die nachtelang genutzt worden waren, ohne dass jemand zwischendurch ein Fenster

geoffnet hatte. Hinter einer Glasscheibe lag das Labor: Reihen von Rechnern, Kabel, Monitore,
halb geleerte Flaschen, Whiteboards mit Formeln, die unter dem Kunstlicht aussahen, als
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hatten Menschen versucht, der Welt eine tiefere Ordnung abzuringen, und sie dabei nur
vorlaufiger gemacht.

Ein junger Mann mit Bart und eingefallenen Augen stand vor dem Raum und hielt eine
Kaffeetasse so fest, als miisse sie mehr leisten als Koffein.

,Das ist Lukas Bernhard“, sagte Reuter. ,Wissenschaftlicher Mitarbeiter. Er arbeitet mit Herrn
Levin.”

Bernhard nickte, ohne die Tasse zu losen. ,Polizei.“
»-Man sieht’s“, sagte Bertram.

Der Mann schien nicht sicher zu sein, ob das ein Witz gewesen war. Max konnte es ihm nicht
verdenken.

»Sie waren gestern Nacht hier?“, fragte Max.

,Bis wann?“

»,Kurz nach elf. Vielleicht zehn nach. Ich habe nicht auf die Minute gesehen.“
,Levin?“

»Allein?“

Bernhard zogerte. Nicht lang. Nur genug, um Max aufmerksam werden zu lassen.

~,Nein“, sagte er dann. ,Professorin Reuter war noch da. Und...“ Er sah kurz zur Seite. ,,Professor
Feld war vorher im Labor.“

~vorher?“, fragte Max.
»~Wer ist Professor Feld?“

,Lehrstuhl fir IT-Sicherheitsstrukturen. Offiziell nicht unser Projekt, aber...” Er hob die
Schulter. ,Es gibt Uberschneidungen.*

,,Uberschneidungen“, wiederholte Bertram. , Ein schones Wort fiir Dinge, die hinterher Arger
machen.”

Bernhard sah ihn an, als versuche er einzuschétzen, ob Ermittler in Bochum grundsitzlich so
redeten oder ob das ein personlicher Defekt war.

»Woriiber haben Levin und Feld gesprochen?“, fragte Max.
»,Keine Ahnung. Ich war im Nebenraum.“

,Haben Sie Stimmen gehort? Streit?“

»Nicht Streit.“ Wieder dieses Zogern. , Eher... Druck.“
,von wem auf wen?“

,Von Feld auf Levin.“

Professorin Reuter sagte nichts. Aber Max sah, wie sich ihre Finger einmal leicht gegeneinander
schlossen.

~Warum?“, fragte er.

Bernhard trank einen Schluck, obwohl der Kaffee langst kalt sein musste. ,,Weil David
Ergebnisse nicht freigeben wollte.“
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»Welche Ergebnisse?“
,Das weiB} ich nicht genau.“

Bernhard sah auf die Tasse. ,Es ging um ein Modell zur Erkennung abweichender
Zugriftsmuster. Urspriinglich fiir Netzwerksicherheit. Zumindest war das die offizielle
Geschichte.”

,Und die inoffizielle?“, fragte Bertram.
Jetzt hob Bernhard endlich den Blick. ,,Dass man mit so etwas auch Menschen lesen kann.“

Im Raum hinter ihm summten Rechner. Nicht laut. Nur gleichmafBig genug, dass man
bemerkte, wie viel Stille moderne Maschinen erzeugten, solange sie funktionierten.

»Erklaren Sie das®, sagte Max.

Bernhard atmete aus. ,Wenn Sie genug Bewegungsdaten, Logins, Kartenleser,
Wegebeziehungen, Verweilzeiten und Gerateaktivitat haben, erkennen Sie Muster. Wer wann
wo ist. Wer von der Norm abweicht. Wer liigt, wenn er behauptet, woanders gewesen zu sein.
Wer Routinen hat. Wer Briiche hat. Das Modell war eigentlich ziemlich gut.“

»Eigentlich?“
,David meinte irgendwann, zu gut.“
,Warum?“

Bernhard blickte kurz zu Professorin Reuter. Sie nickte kaum sichtbar. Es war keine Erlaubnis.
Eher die Anerkennung, dass Verbergen jetzt nicht mehr die kliigste Strategie war.

Ende der Leseprobe
Betonlabyrinth ist seit dem 2. November 2026 als E-Book und Taschenbuch erhaltlich.
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